楊渡撰文回顧四行倉庫八百壯士與女童軍楊惠敏在歷史輝煌後的悲涼境遇,描述他們撤退至英租界後成為俘虜、謝晉元遭暗殺、以及楊惠敏因胡蝶行李遺失事件蒙冤入獄等磨難。文中也提及楊惠敏晚年鬱鬱寡歡,直到1975年電影上映後才逐漸走出陰影,並點出英雄在現實中的孤獨與無奈。

楊渡
#英雄身後總有悲涼的迴音(之1)
──〈#四行之後的八百壯士和楊惠敏的故事〉
/楊渡
歷史如果像電影,可以結束於最輝煌壯烈的一刻,只留下絢麗、燦爛、熱血、英雄的最後一幕,歌聲響起,幕落下。那該多好!
如果蔣介石的生命結束於抗戰勝利的那一瞬,便不會有後來的國共內戰,敗亡孤島。一如尤里西斯結束於打下特洛伊的勝利時,便不會有後來漂泊十年不得返家的旅程。
然而,時間是延續的,歷史是連綿不絕的,燦爛煇煌過後的際遇,那尋常而折磨人的生存處境,才是真正考驗人性的開始。一如尤里西斯漂泊的旅程,是死生的考驗,卻是另一部史詩的開首。
八百壯士的最後一幕,無論是1975年的台灣版,還是2020年的大陸版《八佰》,都是結束在歷經槍林彈雨,穿過那一條生死交界的橋,在壯烈的拼搏之後,讓八百壯士最終得以達到英租借,得了一條生路。
然而,後來倖存的三百多個壯士,和那個女童子軍楊惠敏,卻在後來的旅程歷經磨難,漂泊天涯,流浪死生。那未曾說出的故事,更加驚心動魄,無由言語,只能默默凝視戰爭下,生命的卑微,戰亂時代的無奈,以及人性的最後的尊嚴。
2020年九月,《八佰》上映後不久,我接到老友唐湘龍電話:「電影中那個女童軍楊惠敏有一個次子叫朱復轟,希望能與你連絡,他有心重出母親的書,想請你幫忙寫一篇序。」雖然並不相識,但我好像聽到歷史召喚一般,想都沒想就回應了。直覺告訴我,當歷史來叩門,一定有它的道理。那背後,還有它未曾訴說的故事,需要被聽見。
朱復轟隨即帶來他母親已絕版的著作《八百壯士與我》一書。此書寫作於1969年,原本寂寂無名,1975年丁善璽導演的《八百壯士》上映,轟動一時。當時林青霞主演的楊惠敏一角萬眾矚目。但電影主角轟動,真正的主角楊惠敏卻備受冷落。她希望去看戲,跟拍攝的中影公司要電影票,竟只得了四張。而相關人員對她不理不睬。她非常生氣,告訴了孫元良將軍。當年,死守四行倉庫的524團,就是屬於孫元良將軍的八十八師,謝晉元團長是他的部屬。孫元良的兒子秦漢,也在電影裡參與演出。孫元良聽到楊惠敏受冷遇的消息,非常生氣,隨即拿出了三千元,印刷了一份當年死守四行倉庫的相關資料與照片,成為一本簡單的書,帶著楊惠敏,拿去西門町電影院的門口,公開叫賣。
隔天的報紙即以「電影銀幕是主角,戲院門口當小販」為大標題,附上楊惠敏照片,刊登出來。這是何其反諷的一幕。這時中影公司才驚覺事態嚴重,馬上來招呼照應。而此時電影《八百壯士》正做為政策片在轟轟烈烈的宣傳著,全台大賣。
孫元良貴為退休將軍,依舊如此烈性,而楊惠敏的耿直個性,由此可見一斑。
直到這時,《八百壯士與我》一書終於重新出版,並發行到一些學校中,成為學生學習的典範。
朱復轟說,從小到大,他常常看見媽媽自己坐在那裡,眉頭緊鎖,眼神深沈,神情憂傷,久久不說一句話,有時呼喚她,也沒有回應,好像沉浸在她自己的世界裡。那時候的社會,根本還不懂得什麼叫做憂鬱症,只知道她心事重重,鬱鬱寡歡。還好,爸爸是台大教授,年紀比媽媽大了三十三歲,經濟上還算小康,家裡請了保姆幫忙照料。
是直到1975年電影放映了,八百壯士重新受到肯定,她再度成為被矚目的英雄,她才願意走出來,面對自己是楊惠敏的歷史。自1947年來台灣後,為了隱姓埋名,她改名「楊希賢」,已經二十幾年了。
朱復轟可以感覺到,媽媽終於走出了憂鬱,擺脫那些陰森慘然的過往,走出內心的長夜,開始在陽光下展露笑容。
然而,那長夜,已經緊緊籠罩她的心,長達三十五年。
一切都得從八百壯士撤出四行倉庫,穿越槍林彈雨,走入英國租界開始。
1937年10月31日,謝晉元奉蔣介石的命令,指揮倖存的三百多人退入英租界,進入跑馬廳,隨即依照國際公法,全體解除武裝。當武器全部繳出時,所有士兵淚流滿面,他們知道,戰鬥被結束了。
11月1日,孤軍被帶入膠州路的意國兵營,畫定界限,不能跨越租界一步,自此成為租界區中的「國際俘虜營」。僅存者被稱為「孤軍營」。由於受到上海市民支持,常有上海市民、外國友人有感於他們的英勇,會贈送各種食品日常用具,供其使用。每個周末有如節慶,可以自由進出參觀孤軍營。但隨著日本侵略擴大,戰情惡化,他們處境也愈加艱困。
謝晉元並不氣餒,他知道部隊有大部份士兵是文盲(一如《八佰》裡所刻劃的那樣),他籌辦讀書班,讓士兵有機會受教育。每天早晨,他依舊集合所有人,作五分鐘的精神講話,跑操場,維持體能鍛鍊,隨時準備上戰場。1938年8月11日是八十八師在無錫誓師抗日一週年紀念,孤軍特別向租界當局要求舉行一次正式的升旗典禮,不料受到營房外駐衛的白俄人的干涉,光天化日之下,對著手無寸鐵、準備升旗的壯士掃射,造成四人死亡,十一人輕重傷。
他們痛哭,絕食五天抗議。然而,在租界裡是列強的天下,孤軍處境形同俘虜,有冤無處申訴。從此後更不准升旗,只能唱著國歌,在心中升旗。日子一天一天消耗著。
1940年,汪精衛政權成立後,為了擴大宣傳,積極拉攏謝晉元,許以重金甚至陸軍總司令,都被謝團長嚴辭拒絕。1941年4月20日,謝晉元在清晨五點舉行早操跑步的時候,突然遭到四個持械暴徒的暗殺。他的副團長上官志標捨身上前要搶救,卻不敵暴徒的刺殺,身中六刀,不支倒地。謝晉元壯烈犧牲。
這四名暴徒是誰派來的,眾說紛紜。然依當時上海情況,當屬汪精衛無誤。
1941年,隨著日軍發動珍珠港突襲,太平洋戰爭爆發,冬天12月28日,已經與英美交戰的日軍毫無顧忌的攻入租界。最後的孤軍至此全部成為俘虜。從四行倉庫撤退至此,他們作為上海的精神支柱,在敵人佔領區的租界裡,堅守了四年一個月又二十八天。
為了打散孤軍,日軍將他們編入各地成為苦力、奴工,甚至遠至南洋島國。直到戰爭結束,僅有一百餘人倖存,回到上海。他們有一些人回到上海,找一個小工作維生,甘心為謝晉元守墳。這些平凡的生命,仍持守著義人的精魂。
為了搶救謝晉元而身負重傷的副團長上官志標幸而未死,被日軍送去當苦力,因勞苦過度而病倒,幸而他機警勇敢,在送醫途中逃脫,一路潛行,轉入地下,在江浙皖邊區參加游擊隊,直到抗戰勝利才返回上海。有意思的是,不知道什麼因緣,上官志標在1947年來到台灣,在台南擔任籍籍無名的兵役科長。沒有人知道他是當年死守四行倉庫、轉戰南北的大英雄,只待他如同一個帶著上海口音的外省人,一個平凡的、過早蒼老的小公務員,彎著腰在台南新營的鄉間,踽踽獨行。只有同樣來到台灣的楊惠敏常常去新營探望他,珍惜他眉宇間,那永不消逝的英雄氣慨,和蒼老寂寞的病軀。
然而,四行倉庫的英勇記憶,也只有他們倆能夠互相分享,惺惺相惜。
上官志標奉公守法的在台南新營工作了二十年,於1967年九月過世。
今天刊登於中國時報〈史話〉
#明日待續


留言(10)
楊渡 · 4年前
https://www.chinatimes.com/……/20220121001275……
關曉榮 · 4年前
尤里西斯的隱喻很好!
Mini Keng · 4年前
感謝
張正中 · 4年前
楊女士於81年3月9日逝世於台北榮民總醫院,隔日ㄧ位上官先生(可能是上官副團長後人)找我,請我幫楊女士辦後事。我ㄧ口答應,恭請馬樹禮資政為治喪委員會主任委員,請女童軍總會派人覆蓋童軍旗,再請婦女界最有代表性的女士覆蓋國旗,覆旗官有辜嚴倬雲、李鐘桂、林澄枝、潘振球夫人、高育仁夫人等,可說是對楊惠敏女士表達最崇高的敬意,喪禮備極哀榮。
盧治楚 · 4年前
「八佰」之後無「壯士」!楊渡說出的悲涼故事,讓略知四行倉庫的人,都會一掬同情之淚!
Jia-lin Sheng · 4年前
楊惠敏後來的災難【國民黨從來不會照顧為國家犧牲奮鬥的英雄】上海淪陷之後,楊惠敏因緣際會地來到香港,加入了地下工作組織。1941年日軍佔領香港,她開始負責聯繫梅蘭芳等知名藝術家,從香港撤退到重慶。這份工作,讓她遇上了胡蝶。當時,日方正在邀請胡蝶赴東京拍一部《胡蝶遊東京》的影片,以宣揚所謂的“中日友善”思想。胡蝶見事不妙,打算悄悄離開香港。出行前,她將歷年積存的財物打包成30個大箱子,托負責秘密接送工作的楊惠敏代運回國。楊惠敏推卸不掉,只能代辦。可是,當胡蝶夫婦抵達廣東韶關時,他們積攢的30箱財物居然全部丟失,無一倖存。胡蝶聞此噩耗,淚如泉湧。一方面,蝴蝶是因為財物丟失傷心;另一方面,她對楊惠敏的話是否真實存疑。就這樣,胡蝶丟失財物的消息不脛而走,重慶報紙多為她鳴不平,紛紛譴責楊惠敏趁人之危,騙吞不義之財。而此時,已先期回到重慶的楊惠敏也很委屈。她對媒體表示:我於香港淪陷後,曾秘密來往港穗八次,營救了二百多名‘要人’和青年回國。代胡蝶運送的三十多件行李,到達東江時,因兵荒馬亂,全部被劫,並非我拐騙私吞。儘管賭咒發誓,可是,是劫是騙無從查證,楊惠敏跳進黃河也洗不清了。最後,事情被正在苦苦追求著胡蝶的戴笠知道了,他下令軍統機構把楊惠敏及其未婚夫一併押解到重慶。一番嚴刑拷打之後,證實財物確實被劫。為討美人歡心,戴笠按胡蝶提供的丟失清單派人到外國購買,謊稱追回了一部分。胡蝶見了這些珠寶和衣物,知道不是原物,但也謝了戴笠。此事到此雖然了了,可楊惠敏和她的未婚夫卻依然關在大獄裡。1945年,抗日戰爭勝利,戴笠因飛機失事摔死於南京近郊。迫於輿論壓力,毛人鳳在讓楊惠敏寫下對此事永久保密聲明之後才准許他們出獄。就這樣,楊惠敏莫名其妙地被關了四年,最後不了之之。於她來說,一顆赤忱火熱的愛國心,就此被徹底殺死。於胡蝶來說,在她晚年所寫的回憶錄中未提楊惠敏一字,也隻字未提當年行李遭搶劫的事。
黃超群 · 4年前
https://kknews.cc/history/v5r5xa2.html
黃超群 · 4年前
曾經 / 楊惠敏困於疾病的日子 / 溫州街台大教職員宿舍的鄰居們都會排班輪流陪伴照顧 //
楊渡 · 4年前
故事很長,請您慢慢看下去。
謝蕙蒙 · 4年前
刻薄寡恩,莫此為甚!老蔣治下,能人招忌、忠良遭陷,最終作繭自縛!
Reference URL : https://www.facebook.com/yang.du.506834/posts/pfbid024rSJNpDRoViU9HRSC3XXaMAHpaW29qJtBwFeE15AeYvpEEHzkcDL2z3wXEXXKfg7l